3年前から始まった義母の介護。食事や薬の管理をすべて担う私に、夫は無関心なままです。ある日、義母から施設に入りたいと切り出され、私は激しく揺れ動きます。

スーパーで偶然再会した同級生。何気ない会話から、認知症の母の介護に追われる今の自分と、自由だったあの頃の差を突きつけられます。夫に話してもどこか他人事で、返信すら億劫な妹からのLINEが届く毎日。