病院の待合室で、母から突然「お父さんの子じゃないかもしれない」と告げられました。48年間、父に似ていると言われて育った私の日常が、一瞬で崩れ落ちます。

結婚式のとき、親からもらったご祝儀が3万円だったことに絶望し、12年も実家と距離を置いていました。父の葬儀を前に片付けをしていたとき、母から一冊の古い通帳を渡されます。そこには、私が知らなかった本当のことが記されていました。

夜中に冷蔵庫の前で大根をじっと見つめる夫。そんな不可解な行動が重なり、アルツハイマー型認知症の診断を受けました。少しずつ、でも確実に夫が別の誰かになっていく日々に、私は戸惑いを感じています。